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«La critica letteraria è petulante!». 
Un’esperienza di insegnamento del 
saper fare critico 
Elena Porciani 
Dal 2009 insegno Critica letteraria e letterature comparate presso il 
Dipartimento di Lettere e Beni Culturali (in precedenza, Facoltà di 
Lettere e Filosofia) della Seconda Università degli Studi di Napoli, con 
sede a Santa Maria Capua Vetere (Caserta). Nei primi tre anni 
l’insegnamento (di sei crediti) è stato rivolto agli studenti della Laurea 
Magistrale in Filologia mentre il quarto anno ho avuto come destinatari 
del corso (di dodici crediti) gli studenti del secondo anno della Laurea 
Triennale in Lettere Classiche1. La disciplina ha sostituito, infatti, la più 
usuale Letteratura italiana contemporanea come finestra sulla 
modernità del loro indirizzo in quanto si è ritenuto che essa, 
combinando l’introduzione alla critica letteraria con un approccio 
comparatistico, meglio potesse fare da tramite tra il sapere classicistico 
e l’attualità culturale. 
Sebbene la mia esperienza si sia sviluppata in due diversi ambiti, 
comuni sono state le questioni didattiche emerse, dato che ogni anno 
all’inizio delle lezioni la maggior parte degli studenti aveva solo una 
vaga nozione di che cosa fosse la critica letteraria; e non parliamo della 
letteratura comparata, un autentico oggetto misterioso! Se una 
situazione del genere era tutto sommato prevedibile nel caso dei 
giovanissimi classicisti, freschi reduci dal liceo e da un primo anno di 
università speso soprattutto a studiare filologie varie e storia antica – e, 
del resto, proprio dal dover colmare questa loro inevitabile lacuna 
acquista senso l’insegnamento –, suscita qualche spunto di riflessione 
in più il fatto che nel percorso specialistico solo alcuni studenti, 
perlopiù quelli usciti dai corsi triennali dell’ateneo, fossero veramente 
consapevoli di come un approccio critico alla letteratura costituisse la 
conditio sine qua non del loro itinerario formativo: di quella che si 
                                                
1 In realtà, in termini strettamente numerici più che di studenti dovrei 
parlare di studentesse affiancate da qualche sparuta presenza maschile. 
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potrebbe anche definire la loro professionalità di futuri insegnanti e 
operatori nell’ambito di servizi culturali. 
L’episodio più estremo e, direi, indimenticabile è avvenuto il 
primo anno quando una studentessa piena di personalità, alla mia 
domanda di che cosa lei e i suoi compagni conoscessero della critica 
letteraria e che cosa ne pensassero, rispose: «La critica letteraria è 
petulante!». Non so se intendesse in realtà dire “pedante”, ma 
“petulante” senza dubbio ben rendeva l’immagine di una critica 
chiassosa e ipertrofica, invadente e noiosa, insomma una zitella acida – 
o, sul coté maschile, una sorta di onanista logorroico – che schiacciava il 
piacere della lettura e della vita sfinendo i poveri giovani esaminandi. 
Fortunatamente, alla fine del corso, la studentessa ammise di aver 
cambiato parere2, ma, al di là del caso singolo ben risolto, mi è rimasto 
addosso in questi anni il senso che ogni volta ci fosse bisogno di 
‘disinnescare’ un certo pregiudizio e una certa passività, come se la 
diffidenza nei confronti della critica fosse una questione non soltanto 
di oggetto di studio, ma, ancora prima, di attitudine soggettiva. Gli 
studenti sembravano, infatti, perlopiù abituati a concepire l’esperienza 
del corso come un meccanismo di introiezione di nozioni da spendere 
nell’immediato dell’esame: a causa del sovraffollamento che, a causa 
dei tagli, in alcuni corsi impedisce un vero dialogo intellettuale con il 
docente, ma soprattutto, a mio avviso, in conseguenza della riforma del 
3+2, che ha trasformato gli studi universitari in una sorta di catena di 
montaggio di crediti ed esami nei cui ingranaggi è sempre più difficile 
trovare le occasioni e il tempo per un approfondimento e un’effettiva 
crescita. Certo, impiegare mesi per studiare un esame, come è accaduto 
ancora alla mia generazione, magari spaccandosi la testa proprio sui 
saggi critici, non costituiva la soluzione migliore per evitare la 
dispersione o il rallentamento della carriera universitaria, ma 
perlomeno, dopo aver preparato gli impegnativi programmi e 
sostenuto la prova, si avvertiva il senso di aver vinto una sfida e di 
                                                
2 Mi spiacque venire a sapere che il libro che l’aveva così traumatizzata 
era stato Geografia e storia della letteratura italiana, titolo quanto mai attuale e 
solido punto di riferimento anche per le generazioni più giovani di critici. 
Tuttavia, se persino lo stile di Contini può essere percepito come distante da 
qualche studioso, non c’è da meravigliarsi del senso di annoiata estraneità 
che possono provare gli studenti rispetto alla dotta prosa di Dionisotti. Starà 
ovviamente ai docenti fornire loro strumenti per far diventare familiare 
l’estraneo e per far capire che studiare (e crescere) significa anche fare un po’ 
di fatica e lottare con ciò che costituisce l’oggetto di studio. Comunque, 
leggendo Auerbach e Bachtin – non a caso, al di là dell’eccellenza delle 
pagine, autori in traduzione – la studentessa si appassionò. 
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aver compiuto un grosso passo avanti nella propria formazione – e 
comunque non direi che una serrata successione di microesami 
preservi dal rischio del rimanere indietro nel percorso di laurea, 
alimentando, di converso, un’inopportuna liceizzazione dell’università 
in cui gli esami, invece di essere momenti di maturazione del sapere e 
del sé, rischiano di assomigliare a verifiche di fine quadrimestre.  
Per tutte queste ragioni l’accusa di petulanza, lungi dall’apparirmi 
una reazione naïf di cui scandalizzarsi o da biasimare, ha continuato a 
risuonarmi nelle orecchie come un significativo monito non solo nella 
preparazione dei corsi successivi, ma anche nella progressiva 
persuasione che la didattica sia profondamente legata a quella che si 
definisce critica militante, come se, oltre ai problemi strutturali 
dell’università, fosse qui in gioco un’altra soggiacente questione: fare 
militanza nelle aule dell’università, combattere in primo luogo in 
questa sede per il diritto all’esistenza della critica e per un suo 
riconoscimento sociale. Ora, affrontare un simile spinoso tema e la sua 
corposa bibliografia travalica i limiti di questo intervento, incentrato 
sulla condivisione di un’esperienza di insegnamento, ma vorrei 
perlomeno mettere a fuoco la sensazione che l’esame ‘usa e getta’ sia 
sintomatico della possibilità che, quando si parla della crisi della critica 
e della sua mancanza di pubblico, il problema non risieda più soltanto 
nella marginalità sociale della critica come una conseguenza della 
marginalizzazione culturale della letteratura, ma sia divenuto anche 
quello di una cronica indifferenza o antipatia nei suoi riguardi in primo 
luogo da parte delle persone che praticano la letteratura. Di 
quest’ultimo, piuttosto che del primo, l’atteggiamento acritico degli 
studenti sarebbe spia: del fatto che chi frequenta la letteratura appare 
spesso irritato, prevenuto, estenuato o anche semplicemente e 
felicemente ignorante nei confronti di un sapere avvertito come un 
fardello erudito e astruso che non si vede a che cosa serva. Pertanto, 
non si può pensare non dico di risolvere, ma nemmeno di arginare il 
vuoto sociale della critica se non si indirizzano le energie, ancora prima 
che nei dibattiti inter nos su carta o internet, nella formazione di un suo 
bacino di utenza. 
In questa direzione, il problema mi sembra innanzitutto quello di 
trovare concrete strategie didattiche per convincere gli studenti di 
quella che definirei, con senso di emergenza intellettuale, la ‘necessità 
della critica’, formando laureati che tale necessità imparino a percepire 
e che siano in grado poi, una volta divenuti insegnanti – immissioni in 
ruolo permettendo –, di trasmetterla ai loro allievi, innescando un ciclo 
che, in una prospettiva di non lunghissimo corso, possa almeno in 
parte costruire per la critica letteraria un pubblico definibile come tale. 
E con “concrete strategie” intendo che ci si domandi, con una 
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terminologia che mi suggerisce la mia pluriennale esperienza di 
insegnante di lettere nella scuola media, di che cosa abbiano 
effettivamente bisogno gli studenti nel loro processo di apprendimento 
per trasformare le conoscenze in competenze, ossia le nozioni acquisite 
con lo studio in strumenti e materiali da riutilizzare in autonomia. Mi 
sembra, infatti, che possa fare meglio da modello la didattica del saper 
fare a cui, nonostante i disastri compiuti dalle istituzioni, gli insegnanti 
della scuola dell’obbligo guardano piuttosto che quella, assai 
sorpassata, del sapere tout court. È da qui, da questa concezione 
pragmatica, che si diparte infatti, a mio avviso, un’ipotesi di futuro per 
la critica: dall’insegnare agli studenti di lettere quella cosa che forse un 
tempo era il pacifico presupposto del loro corso di studi, ma che ora è 
diventata, volenti o nolenti, un obiettivo per cui lottare, e cioè che 
senza un repertorio critico a disposizione, essi non solo non 
impareranno a godersi fino in fondo la lettura, ma soprattutto non 
impareranno mai a leggere in modo professionale.  
Personalmente, quindi, lavorando sull’empiria del rapporto con 
gli studenti piuttosto che sulla riflessione preventiva, ciò che ho tentato 
di mettere in atto ha ruotato innanzitutto intorno al concetto di 
metodo, allo stesso modo, devo dire, con cui anche a scuola ho sempre 
puntato a fornire strumenti di analisi e procedura logica piuttosto che 
imbottire di nozioni i preadolescenti che mi sono toccati in sorte come 
alunni. Proponendomi lo scopo di affiancare al corso vero e proprio 
quello che definirei una sorta di metacorso, in parallelo ai vari 
argomenti affrontati ho cercato, sin dalle primissime fasi, di 
problematizzare metodologicamente quanto stavamo facendo, per 
suggerire agli studenti che niente veniva calato dall’alto o era destinato 
a rimanere senza una ricaduta pratica: «Il mio obiettivo» ho dichiarato 
esplicitando il patto didattico del corso, «è che voi usciate da qui sì con 
nuove conoscenze, ma soprattutto con un metodo che possiate poi 
utilizzare nel prosieguo dei vostri studi e della vostra professione». Ho 
cercato, quindi, di attivare modalità di insegnamento miranti a 
persuaderli ‘dal basso’, partendo il più possibile da ciò che era loro 
familiare: puntando, detto altrimenti, sulla necessità della critica come 
necessità di inserire nel proprio vissuto di lettori e studenti una 
consapevolezza metodologica, sulla quale poi innestare le nozioni di 
storia della materia e di problematizzazione del ruolo del letterario nel 
presente. In tal modo sono pervenuta al tassello complementare del 
programma: la comparazione, esercizio privilegiato non solo di un 
ferrato approccio critico, ma anche di una militanza dotata di quella 
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sensibilità interdisciplinare indispensabile ormai per giocare un ruolo 
di qualche rilievo nel panorama culturale contemporaneo3. 
Con ciò ho voluto trasmettere agli studenti – non senza un 
rigurgito di umanista old fashioned – anche l’esigenza del salutare 
straniamento della teoria: affinché non si accontentassero, per così dire, 
dell’apparenza del testo, da intendersi sia come immagine testuale di 
superficie che come un innocuo apparire poi, altrettanto innocuamente, 
magari dopo aver dato l’esame, svanisce, ma puntassero a 
un’interpretazione e un giudizio di valore alla luce di un sistema di 
costanti e varianti, ora più specificatamente letterarie ora distribuite in 
una rete tematica o in un anfratto dell’immaginario socioculturale. Un 
invito, insomma, a non dare per scontato il loro rapporto con il 
letterario, a non affidarlo completamente – e irrimediabilmente – al 
senso comune, ma a inserirlo in una dialettica tra la 
problematizzazione critica e il loro vissuto. 
Si tratta, com’è intuibile, di un’impostazione nella quale la critica 
letteraria incontra la teoria, nel convincimento – purtroppo non così 
condiviso come dovrebbe – che non possa darsi vera critica, nemmeno 
quella affidata alla saggistica, se essa non è metodologicamente lucida 
e non reca con sé una certa idea di letteratura, secondo quelli che sono 
poi i principali ambiti di azione della teoria in quanto metacritica e in 
quanto interrogazione sulla letterarietà. Al riguardo, è del tutto 
condivisibile ciò che afferma Federico Bertoni in una recente inchiesta 
apparsa su «Allegoria» dal titolo Cinque domande ai critici, e cioè che «il 
divorzio tra critica e teoria è stato indubbiamente un errore fatale» 
(Policastro – Zinato (ed.) 2012: 35), dal momento che «l’esperienza della 
modernità, almeno da Kant in poi, ha fatto della critica il luogo della 
consapevolezza, della riflessività» (ibid.). Ed è in questa direzione che 
ho cercato di porre al cuore della necessità della critica la necessità 
della teoria: non certo perché creda in una teoria che ancora miri a 
costruire una grammatica o una poetica della letteratura o a fornire una 
chiave universale del fare letterario, ma perché considero auspicabile 
una piena ricomposizione tra interpretazione e analisi, in cui il saggio e 
il metodo siano le due facce di un’unica postura critica.  
Anche per questo, al di là dell’argomento specifico, ogni anno 
sono partita da una riflessione etimologica, riconducendo il termine 
                                                
3 Costituisce da questo punto di vista un modello l’atteggiamento 
positivo di Ceserani (2010: 168): «Inserire il discorso letterario nell’insieme 
dei discorsi che circolano nelle comunità umane consente  paradossalmente 
di salvaguardarne alcune caratteristiche specifiche […]. Togliere il carattere 
di sacralità e intangibilità ad alcuni testi, isolati e monumentalizzati, non può 
che giovare alla libera conoscenza e fruizione di essi». 
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“critica” al greco techné kritike, “arte del giudicare”, in cui l’aggettivo è 
un derivato del verbo krino, che significa “giudicare”, ma anche 
“scegliere”, “separare”. In tal modo, ho voluto suggerire sin da subito 
agli studenti come nell’area semantica della critica siano compresi i 
concetti di criterio, cernita, discernimento, nonché di crisi, come 
comprova l’espressione “momento critico”; in quest’ultimo caso, in 
particolare, ho rimandato a Mario Lavagetto (2005: 28) che persino 
afferma, a partire da una considerazione di Paul De Man, che «ogni 
vera critica si manifesta nel modo della crisi». Di conseguenza, ho 
messo subito in evidenza come con ‘critica letteraria’ si debba 
intendere quel discorso sulla letteratura, svolto dagli autori stessi o da 
lettori particolarmente esperti, eruditi, appassionati, che è andato di 
pari passo con la produzione dei testi letterari privilegiando di volta in 
volta l’analisi, il commento, l’interpretazione, il giudizio di valore; un 
discorso, peraltro, volto non a rimanere privato e personale, ma a 
essere condiviso con un senso di responsabilità pubblica con «un 
destinatario sociale, costituito dai lettori e dagli ascoltatori del saggio 
interpretativo, o della conferenza, o della lezione» (Luperini 1999: 16)4.  
Ciò premesso, ho generalmente dedicato la prima parte dei corsi a 
lezioni di carattere istituzionale che, al di là di contingenti adattamenti, 
sono più o meno rimaste strutturate allo stesso modo: come 
un’introduzione di pratica metodologica agli approfondimenti 
monografici, rispettivamente incentrati, nei tre anni della Magistrale, 
sui classici della critica, sulla rappresentazione della popular music nella 
narrativa contemporanea e sul rapporto tra oralità e scrittura letteraria, 
mentre nel corso alla Triennale ho proposto come argomento le 
riscritture novecentesche di Antigone. Retrospettivamente, credo di 
poter affermare che, sforzandomi il più possibile di non dare nulla per 
scontato e spronando gli studenti a intervenire, chiedere, condividere i 
dubbi, in questa parte propedeutica ho svolto l’esposizione intorno a 
due procedure chiave: saper schedare e saper orientarsi. 
 
Per cominciare, ho esposto alcune procedure che costituiscono, 
per così dire, l’abc di ogni metodologia critica, ma che, a mio avviso, 
non possono più essere considerate, se mai lo sono state, dei 
prerequisiti che non richiedano una spiegazione specifica se si vuole 
che gli studenti imparino a svolgere una lettura attiva, in cui, secondo 
quello che ci ha insegnato la tradizione ermeneutica, la lettura sia un 
dialogo tra il lettore e il testo. Per tale motivo, ho posto la questione nei 
termini del passare dal testo di partenza a una sorta di testo bis 
                                                
4 Anche a questo proposito il primo anno avevo preso le mosse dal 
saggio del 1949 Le responsabilità del critico di Francis Otto Matthiessen. 
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ordinato secondo i criteri di analisi e per fare ciò, ho aggiunto, è 
necessario svolgere la schedatura di un testo, che significa poi – 
utilizzando la terminologia di Francesco Orlando (1990) – passare 
dall’ordine sintagmatico all’ordine paradigmatico: dalla successione di 
frasi, pagine e capitoli o dei versi e delle strofe a un riordinamento 
tipologico, cioè a un ordine che il critico stabilisce attraverso le sue 
chiavi di lettura. Ad esempio, ho continuato passando a un esempio 
concreto, se mi interessa il tema del sogno in Menzogna e sortilegio, 
schederò tutti i luoghi testuali in cui sequenze oniriche e parole 
afferenti all’area semantica del sogno appaiono e poi li classificherò in 
base ai miei parametri, infrangendo, se necessario, l’ordine 
dell’intreccio. Il testo deve essere rimontato, cioè, secondo una griglia 
interpretativa, il che significa mettere a confronto le varanti di una 
costante; in altre parole, ho presentato il metodo dei passi paralleli per 
trovare quelle che non appaiono più tanto regole quanto costanti, 
secondo un modo di procedere che è ormai diffuso, ma che ha trovato 
un suo primo promotore ancora in Orlando, sul modello del Leitmotiv 
di Wagner.  
In particolare, mi premeva il fatto che gli studenti si rendessero 
conto che tutti gli strumenti che si sarebbero messi in campo sarebbero 
serviti a mettere a punto delle griglie; che non pensassero, quindi, che 
stavamo parlando di questioni astratte, bensì di questioni con una loro 
effettiva utilità. Al fondo c’è senz’altro dello scetticismo nei confronti 
di quei manuali di critica e/o teoria che si risolvono in una storia della 
disciplina senza preoccuparsi se uno studente alle prime armi, digiuno 
di qualsiasi discorso sul metodo o, detto altrimenti, al di fuori di ogni 
possibile circolo ermeneutico avente a oggetto la critica letteraria e le 
sue funzioni, possa effettivamente rendersi conto che quello che sta 
leggendo non è un libro di nozioni da imparare diligentemente (se va 
bene), ma prima di tutto un libro di strumenti da imparare a utilizzare. 
La teoria, cioè – e attraverso di lei la critica –, ha bisogno di essere 
mostrata nella sua funzione pratica perché il giovane studente o la 
giovane studentessa possa effettivamente penetrare non direi 
nemmeno nello studio della letteratura, ma ancora prima in quel 
piacere della letteratura che poi ne motiva lo studio, il desiderio di 
studiarla. Tuttavia, al di là di questa riflessione da studiosa, dietro 
l’insistenza sull’uso pratico della teoria, c’è anche il ricordo della mia 
esperienza di studentessa, arrivata all’università sicuramente con 
molta verve interpretativa, ma con strumenti ancora tutti da elaborare, 
e che durante la preparazione della tesi di laurea, seguita da Remo 
Ceserani, imparò a ordinare, a classificare e quindi con disciplina a 
interpretare grazie al metodo dei passi paralleli e della costruzione 
delle griglie. 
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Dopo essere giunta a questo stadio della spiegazione, ho avviato 
da un lato le attività di esercitazione da svolgere insieme sotto la mia 
guida, dall’alto una ulteriore fase introduttiva volta a fornire un primo 
orientamento all’interno delle metodologie disponibili. Perché, sì, lo 
studente deve imparare a fare uso degli strumenti, ma gli strumenti 
sono tanti, come tante sono state e continuano a essere le scuole e le 
correnti critiche, e se interdisciplinarietà ed eclettismo appaiono oggi 
requisiti necessari per la critica letteraria, si tratta però di produrre 
un’interdisciplinarietà e un eclettismo meditati e costruttivi, che non si 
risolvano, per citare un’espressione ormai celebre di Ceserani, in un 
«supermercato dei metodi della critica» (1999: XIX). Si deve mirare, 
casomai, a una flessibilità metodologica costruita su quel confronto tra 
discipline su cui proprio Ceserani ha impostato il suo più recente 
saggio Convergenze: un eclettismo fatto di sensibilità culturale e anche 
di scelte di campo, pronto a confrontare la specificità del letterario con 
l’immaginario e con l’orizzonte della cultura nella quale siamo 
immersi, globalizzata, liquida, ipermoderna o come la si vuol definire 
da quando nessuno più la chiama “postmoderna”. 
Per prima cosa, allora, ho distinto tra critica descrittiva e critica 
prescrittiva, partendo dalla prima, più intuitivamente comprensibile 
per gli studenti, che ho raccordato alla loro esperienza scolastica, della 
quale senz’altro rammentavano come sia stato loro più che altro 
chiesto di analizzare e commentare autori ed opere in relazione a 
fattori letterari o extraletterari. Dato che meno immediato può essere, 
invece, capire quali operazioni siano associare alla funzione 
prescrittiva, ho citato un esempio massimo: la Poetica di Aristotele, che 
si è rivelato particolarmente utile nel corso degli studenti della Laurea 
triennale sia perché si inseriva nel loro repertorio classico sia perché il 
corso monografico era imperniato sull’Antigone. Ho precisato che il suo 
autore non l’aveva certo concepita come opera critica nel senso 
moderno del termine, eppure il trattato è solitamente considerato come 
il primo lavoro critico dell’Occidente, sulla cui storia culturale ha inciso 
come pochi altri. Per rendere più coinvolgente l’esposizione ho 
incrementato il pathos: «Che cosa fa Aristotele nella Poetica? Riflette su 
come, a suo avviso, un autore tragico debba trattare una storia e gli 
dice: “attento, ricordati che se ti metti a scrivere una tragedia, questa 
non deve essere confusa, deve avere un inizio, un mezzo e una fine; 
ricordati che la tua opera deve causare nello spettatore un effetto di 
catarsi”». 
Detto questo, si è trattato di mostrare come l’intenzione 
prescrittiva sia mutata nel corso del tempo, dato che oggi non si 
scrivono certo più trattati che possano vantare una tale autorità. Non 
per questo, ho aggiunto, critici o anche autori non possono provarsi a 
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suggerire regole o attitudini di comportamento artistico e letterario, 
usando canali come le riviste o i supplementi dei quotidiani o, più 
recentemente, i siti internet, oppure partecipando a dibattiti pubblici o, 
anche, utilizzando strumenti di comunicazione come la radio o la 
televisione; ho introdotto, cioè, la critica militante. Al riguardo, ho 
citato le riviste italiane del Settecento, come «La frusta letteraria» di 
Baretti o «Il Caffè» dei fratelli Verri, ma ho anche fatto un illustre 
esempio di primo Novecento come «La Voce»; dopodiché, ho fatto 
riflettere gli studenti sull’irruenza polemica degli affiliati al Gruppo 63, 
citando i loro convegni annuali e le riviste che davano loro visibilità 
come «Il Verri» o «Quindici», per arrivare poi al dibattito attuale che si 
svolge anche in rete, con siti e blog in cui (sin troppo) animatamente si 
discutono (nell’indifferenza, ahimé, dei non addetti ai lavori) le sorti 
della letteratura contemporanea.  
Il passo successivo è stato distinguere la critica militante dalla 
critica accademica, cosa che mi è servita anche a suggerire la 
circostanza che non tutti i critici fanno il loro lavoro allo stesso modo. 
Mentre i critici militanti sono più interessati all’attualità, al presente, 
alla funzione civile della cultura e sono aggiornati sull’arte e sulla 
letteratura contemporaneissima, gli studiosi che operano all’interno 
dell’università hanno tempi di lavoro più lunghi, sono più interessati al 
passato, alle periodizzazioni, si rivolgono soprattutto agli specialisti. 
Tuttavia, dopo aver fatto vari esempi tratti dal canone della critica, ho 
mostrato perché una troppo netta divaricazione tra i due ambiti non sia 
così positiva: da una parte, senza un valido sostegno metodologico la 
critica militante rischia di risolversi in impressionismo saggistico o in 
una logica di clan atta a promuovere amici e sodali; dall’altra, una 
critica accademica che rinuncia a uno sguardo sull’attualità e sul 
mondo esterno è destinata a essere asfittica e priva di un reale 
significato: rischia, in una parola, di essere uno studio letterario inutile. 
Non a caso molti studiosi si sono sforzati di essere anche critici 
militanti e spesso l’hanno fatto allestendo manuali per la scuola, 
mostrando di considerare, quindi, la didattica come un terreno 
privilegiato per una funzione pienamente militante della critica. 
Con ciò siamo giunti al momento più denso della parte 
propedeutica del corso, riguardante la pluralità di approcci possibili al 
testo letterario. Prima di tutto mi è sembrato doveroso fare una 
premessa sulla svolta teorica del formalismo per introdurre concetti 
che costituiscono il DNA della critica, in maniera da poter poi, non da 
ultimo attraverso Tynjanov, più fluidamente inserire il sistema 
letterario in un più ampio sistema culturale. Ho fornito, così, delle 
informazioni di base su questo movimento che è stato il primo, in 
continuità con lo sperimentalismo poetico del tempo, ma anche come 
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reazione ai metodi positivisti, concentrati sulla ricostruzione storica o 
sulla filologia, a porre stringentemente l’attenzione sulla forma del 
testo, da intendersi come procedimento, dando avvio al proficuo 
rapporto novecentesco tra teoria e critica. Con i Formalisti, ho spiegato 
senza approfondire sul momento i dettagli relativi ai singoli 
protagonisti del movimento, il testo non è più un pacifico insieme di 
parole, ma diventa un territorio dinamico, conflittuale che si offre al 
lettore come un sistema di procedimenti che si tratta di decodificare e 
scoprire: da un lato, mettendo a fuoco lo specifico dei testi letterari – la 
letterarietà – e del sistema letterario cui essi danno vita; dall’altro, 
rendendo conto dell’effetto di straniamento, di defamiliarizzazione con 
l’abituale, che essi innescano.  
Se con il Formalismo, ho continuato, ci muoviamo grosso modo 
tra la metà degli anni Dieci e la metà degli anni Venti, varie sono state 
poi le correnti critiche che si sono succedute, che hanno di volta in 
volta posto l’accento su alcuni aspetti della comunicazione letteraria. E 
qui ho inserito, per dare un’idea di massima, lo schema della 
comunicazione messo a punto da Roman Jakobson, senza tacere del 
fatto che lo studioso, costretto a emigrare da Praga negli Stati Uniti per 
sfuggire alla persecuzione nazista, aveva iniziato la sua attività 
anch’egli in ambito formalista nel Circolo di Mosca. Dopo avere 
illustrato lo schema e reso conto delle funzioni che sono associate ai 
componenti, lo ho adattato alla comunicazione letteraria secondo un 
modo di procedere che è implicitamente o parzialmente presente in 
varie opere di riflessione metacritica, come lo stesso Demone della teoria 
di Compagnon o già i Principi della comunicazione letteraria di Maria 
Corti, anche se soprattutto ho avuto in mente il capitolo iniziale di Per 
una teoria freudiana della letteratura di Orlando, intitolato Delimitazioni di 
un campo e direzioni di un metodo, e lo schema, più circoscritto, che si 
trova all’inizio di A Reader’s Guide to Contemporary Literary Theory di 
Raman Selden e Peter Widdowson. In ogni caso, mi sembra che in 
questo modo, già copiando la tabella riprodotta sulla lavagna, gli 
studenti potessero meglio rendersi conto della distribuzione dei 
possibili approcci allo studio della letteratura e potessero sin da subito 
abituarsi a riconoscerne le prime costanti e varianti metodologiche, 
legandole alla mappatura delle componenti della comunicazione 
letteraria. Così, l’emittente è l’autore, il messaggio è costituito dal testo 
stesso, il destinatario è il lettore, il contesto è la realtà, il codice è il 
codice letterario con le sue forme e i suoi generi, il contatto è 
rappresentato dall’effettivo entrare in contatto del lettore con il testo, 
che può trovare integro o meno, definito e definitivo oppure in progress 
o frammentario per scelta: 
 










TRASMISSIONE DEL TESTO 
 
Come esempio ho scelto la Ricerca del tempo perduto: l’emittente è 
l’autore Marcel Proust; il messaggio è la stessa Recherche; il destinatario 
siamo noi lettori che da quasi cento anni la leggiamo; la realtà di cui 
parla il libro è il complesso mondo che ruota intorno al protagonista-
narratore; il codice letterario è costituito in primo luogo dal genere del 
romanzo; il contatto risulta dalle modalità con cui il lettore è entrato in 
contatto con la Recherche, di cui importerà anche la storia redazionale 
ed editoriale. Di seguito, ho in primo luogo fatto presente che la critica 
letteraria può privilegiare metodologicamente uno o più componenti: 
può occuparsi maggiormente dell’autore oppure del lettore e così via, 
anche se, dato che la letteratura è fatta di opere testuali, l’elemento 
sovrano rimane il testo, attraverso cui di necessità passa l’approccio 
agli altri, se non altro per veicolare l’interesse verso il contesto storico-
culturale. Dopodiché, ho ripartito sotto ciascuna delle componenti i 
principali indirizzi critici ad essa associabili, componendo una tavola 
sinottica che riporto nella sua schematicità senza dilungarmi sul 
commento illustrativo che l’ha accompagnata: 
 
REALTÀ 
critica marxista / sociologia della letteratura / critica tematica / 
postcolonialismo / Queer/Black/Gender Studies 
| 
AUTORE      –       TESTO      –      LETTORE 
      critica biografica        formalismo        ermeneutica 




Stilistica / narratologia 
studio dei generi 
| 
TRASMISSIONE DEL TESTO 
| 
filologia / critica genetica / Translation Studies 
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Ho rassicurato gli studenti se si sentivano un po’ disorientati, ma 
del resto questo voleva essere anche l’obiettivo della tavola sinottica: la 
consapevolezza, che sul momento può generare un senso di 
smarrimento, che la critica è molteplice, problematica, contraddittoria, 
attraversata, per citare ancora Compagnon, da un demone teorico che 
ne permette però la lucidità metodologica e l’onestà intellettuale. Ho 
aggiunto poi due corollari: anzitutto, che la critica non è un sapere 
evolutivo, in quanto non è che un movimento successivo cancella il 
precedente; casomai, lo rielabora, lo muta, ma non si pone in una 
situazione di superiorità. Dopodiché, ho fatto presente che lo schema 
doveva servirci da bussola per una prima mappatura del composito 
mondo della critica, ma non doveva essere considerato 
onnicomprensivo a causa dell’assenza di altri importanti indirizzi che, 
però, per il loro articolato connettere più componenti della 
comunicazione letteraria, mi sembravano affrontabili solo nel 
momento in cui effettivamente si fosse assimilato questo primo livello, 
come nel caso della semiotica, del decostruzionismo, del neostoricismo 
o anche dei più recenti interscambi con le scienze neurologiche. Per 
non parlare poi della questione della storia della letteratura, che sposta 
il discorso su una visione complessiva della comunicazione letteraria 
nel corso del tempo, o di eccentrici ‘solisti’ come Bachtin, Benjamin o, 
per venire a tempi più prossimi, Steiner e Orlando, anche se poi la 
grandezza di un critico si misura sempre dalla capacità di affrancarsi 
dai suoi modelli e dai suoi sodali di corrente. Insomma, ho ribadito che 
questa tavola sinottica doveva essere presa per quello che era: uno 
strumento didattico, non certo, di per sé, un manuale o una guida. 
Infine, per concludere questa prima presentazione di massima, ho 
speso alcune parole sulla teoria perché, nonostante tutta l’impostazione 
del discorso fosse ad essa ispirata, sentivo comunque l’esigenza di 
fissare a vantaggio degli studenti una più puntuale descrizione. Al 
riguardo ho distinto tra teoria come studio che propone una particolare 
concezione della letteratura, nominando ancora Orlando, e teoria come 
metacritica, cioè come una riflessione della critica su se stessa, sui 
propri principi metodologici e sui propri obiettivi, che arriva a mettere 
in discussione gli elementi della comunicazione letteraria. Un 
approccio teorico non si accontenta, ad esempio, di prendere in esame 
un autore, ma anche ne studia il ruolo e lo status come tale; ho citato, al 
riguardo, saggi come L’arte della narrativa di Wayne C. Booth, La morte 
dell’autore di Barthes e Che cos’è un autore di Foucault. Visto poi che 
ho più volte messo in programma L’estetica della letteratura di 
Massimo Fusillo, ho concluso affermando che mentre la teoria 
considera la letteratura di per sé, come sistema letterario, l’estetica 
pone l’accento sugli effetti della ricezione e colloca la letteratura 
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nell’insieme delle arti, considerandola una delle serie culturali o, con 
temine di origine formalista, byt, che rientrano in quella che Lotman ha 
chiamato semiosfera – e il riferimento al byt riconduce, con movenza 
circolare, a un nome menzionato all’inizio, quello di Tynjanov, a 
riprova di come nella critica non si cancella il passato. 
 
A quest’altezza, dopo aver ultimato l’introduzione sulle 
procedure per schedare i testi e sul repertorio delle metodologie, ho 
ripreso gli aspetti più rilevanti per l’argomento monografico-
comparatistico del corso, cioè quelli che più servivano, praticamente, 
per costruire le griglie atte ad analizzare e interpretare i testi che 
avremmo preso in esame nella seconda parte. Ad esempio, l’anno in 
cui ho trattato dell’oralità letteraria, sono partita dalla tripartizione 
retorica della rappresentazione dell’oralità da parte dei testi letterari 
agganciandovi le questioni teoriche più pertinenti: al livello 
dell’elocutio gli effetti di parlato mi hanno consentito un 
approfondimento sulla stilistica; al livello della dispositio la 
destrutturazione dell’intreccio mi ha permesso di mettere in campo un 
approccio narratologico; al livello dell’inventio le metafore dell’oralità 
mi hanno offerto l’opportunità di parlare della tematica. Nel corso alla 
Triennale, invece, dove ho avuto molto più tempo a disposizione, ho 
dedicato almeno un terzo del corso a elaborare le conoscenze e gli 
strumenti necessari per interpretare le riscritture di Antigone: 
l’intertestualità, il sistema dei generi e dei modi narrativi, la critica 
tematica e la mitocritica, i gender studies.  
In ogni caso, ha fatto da ponte tra le due sezioni 
dell’insegnamento un’introduzione alla letteratura comparata, 
presentata come una branca estremamente vitale della critica letteraria. 
Sebbene di una branca stravagante si tratti vista la sua natura mutevole 
che nel corso del tempo l’ha condotta, dallo status di materia erudito-
filologica che è stata nella sua fase classica (francese) tra Ottocento e 
metà Novecento, a quello attuale di sapere proteiforme e 
interdisciplinare in cui pienamente si ha modo di porre a paragone la 
letteratura con ciò che la circonda e, a volte, persino la schiaccia: nel 
caso di quel confronto tra codici e mezzi di comunicazione che pone i 
libri a confronto con il cinema, la fotografia, i mass-media, le arti visive. 
Ho mostrato, cioè, come, attraverso il progressivo spostamento dallo 
studio, perlopiù binario e storiografico, del contatto tra autori, testi e 
movimenti allo studio sulle intersezioni e sulle interazioni letterarie e 
culturali, la letteratura comparata da studio comparato della letteratura 
(occidentale) si sia trasformata nel confronto serrato con l’altro e con 
l’altrove: in una disciplina anch’essa liquida o ipermoderna in cui 
comunque, per evitare lo scivolamento nello studio culturale facilone, 
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rimane necessario un riferimento ferreo al metodo, alla lucidità delle 
procedure, alla chiarezza degli intenti. Un atteggiamento, in una 
parola, critico. Per fare ciò ho ripercorso la storia della disciplina, dalle 
storie delle letterature del Settecento alla svolta culturale e 
interculturale degli ultimi decenni, passando per nomi chiave come 
quelli di Villemain, Van Thiegem, Wellek, Bassnett, e insistendo, sulla 
scia di Guillen, sulla differenza tra le relazioni internazionali, legate al 
contatto effettivo, e le relazioni sovranazionali, dipendenti dallo 
sguardo interpretativo del critico. Sempre nell’ottica di un 
collegamento forte tra università e militanza, particolare spazio ho 
dedicato poi agli indirizzi che hanno messo in discussione il canone 
occidentale: il postcolonialismo, i queer studies, i gender studies, gli studi 
sulla traduzione, insomma quelle che Bloom chiama le scuole del 
risentimento. 
Nel complesso, il feedback è stato positivo, aspetto che considererei 
uno dei più confortanti della mia intera esperienza e che mi fa 
guardare ai prossimi impegni didattici con fiducia: gli studenti sono 
apparsi motivati e hanno mostrato interesse, ponendo domande e 
condividendo i loro dubbi e le loro curiosità, come mi ero 
raccomandata di fare; addirittura, c’è stata anche chi è arrivata a 
scrivermi che attraverso la critica e la comparazione stava trovando se 
stessa, cosa che sembra procedere nella direzione di quella dialettica 
tra studio e vissuto che dovrebbe essere alla base di ogni effettivo 
processo formativo. Anche le esercitazioni orali svolte a lezione e le 
relazioni scritte preparate per accedere al colloquio d’esame hanno 
dimostrato nell’insieme una buona acquisizione della metodologia, 
perlomeno nella capacità di schedare i testi e ordinare in una 
progressione argomentativa i risultati dell’analisi.  
Devo dire, però, che la mia è stata una situazione privilegiata, 
dato che mi sono trovata a tenere lezione a classi mai superiori a venti 
unità, in un’atmosfera quasi seminariale che ha favorito il dialogo con 
gli studenti, e che mi sono trovata a tenerle insegnando una materia 
trasversale, che è di per sé, nel suo semplice darsi, occasione di 
riflessione metodologica e messa a punto di atteggiamenti e strumenti 
critici spendibili poi nel resto del percorso universitario5. In particolar 
modo, l’ultimo anno, nel corso alla Triennale, si è trattato anche di far 
passare le vivaci studentesse e i due più quieti studenti da un 
atteggiamento, per loro stessa ammissione, ancora liceale a 
                                                
5 Tanto più, quindi, è stata apprezzabile la decisione del Dipartimento 
di affiancare dallo scorso anno all’insegnamento nella Laurea magistrale 
anche quello, più corposo, nella Laurea triennale di Lettere classiche. 
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un’attitudine più adeguata alla nuova sede di studio, come è accaduto 
nel corso di una relazione orale sull’Antígona di Salvador Espriu. La 
prima parte della relazione è stata una diligentissima ripetizione 
dell’introduzione del curatore: le due studentesse l’avevano studiata 
come se dovessi interrogarle e mettere loro il voto sul registro; 
dopodiché, ho più o meno fatto capire loro che dell’introduzione sia 
loro dovevano fidarsi ‘il giusto’ – «Non le prendete mai per oro colato. 
Nella critica non c’è niente che vada preso per oro colato; tutto va 
problematizzato e sottoposto a verifica» – sia che, soprattutto, a me 
interessava ben poco perché volevo vedere come avevano lavorato a 
contatto con il testo. Ebbene, nella seconda parte le due studentesse 
hanno tirato fuori il meglio proponendo una lettura personale che 
derivava da una schedatura puntuale e precisa, svolta in autonomia 
utilizzando gli strumenti appresi nelle lezioni precedenti: «Ecco», ho 
detto loro alla fine della lezione, «oggi da alunne di liceo siete 
diventate studentesse universitarie». 
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